梦斯绮招生直接对接老师
复制微信号
本文已获受权
来源：中国新闻周刊（ID：chinanewsweekly）
做者：刘丹青
在中国，有如许一个钢琴家，见识过他抚琴的人都称赞他手艺国内顶尖，并肩郎朗和李云迪。但是，你是不是绞尽脑汁也想出来他是谁？是的，即便满腹才调却名不见经传。那个仍未发光的金子，有着如何的履历呢？
沈文裕，曾经的神童、天才钢琴家，他留学德国、拜入巨匠门下，一举获得拉赫玛尼诺夫国际钢琴大赛冠军……2005年回国后，他在北京大兴区一个地下室里，单独弹着他价值126万的施坦威钢琴，没有听寡。31岁了，现在的沈文裕像做了一场天才梦......
一路来看看，与郎朗、李云迪齐名“中国钢琴三剑客”的沈文裕到底履历了什么吧。
“你完全能够当钢琴家了，德国人却要你做学生！”
“太让人寒心了…… 国内的表演，演完都有指导接见，吃饭都是上规格的！”
“他就是不懂宣传，我让他弹各人都能听懂的，他却弹勃拉姆斯。”
“不是我不让他独立，他恬逸得很，你问问他想独立吗？他不想！”
一个钢琴天才的丢失
文/刘丹青（中国新闻周刊）
钢琴上了船，出了德国疆域，入大洋，经上海，过长江，一路海运回到重庆。从此日起，沈文裕的一切都在往坏里变。
之前，他是神童、天才钢琴家，留学汉诺威，拜师凯沫林，仍是英国皇室、巴西贵族的宠儿，拉赫玛尼诺夫国际钢琴大赛的冠军。2005年回国之后，他在北京大兴区一个3层独栋建筑的地下室里，一小我弹着他价值126万的斯坦威钢琴，没有他想象中的名气，没有听寡。
28岁了，沈文裕像做完了一场天才梦。而他和父亲都不认为梦正在被撕碎。
学未成，父亲要求回国
2005 年回国之后，沈文裕在北京大兴区一个 3 层独栋的地下室里，一小我弹着他价值 126 万元的斯坦威钢琴。回国那年，他19岁。
天很阴，有点冷，沈文裕拎着箱子，站在柏林火车站的月台上。一个德国同窗逃上来，怀疑地问：你实要回中国？
他觉得难以想象。凯沫林是德国钢琴巨匠，古典音乐的权势巨子，能拜入其门下，一学4年，如许的人不多，沈文裕是此中之一。
并且凯沫林偏心他。4年里，他肄业、表演、拿奖，欧洲古典音乐的大门已经对他翻开，他正朝阿谁梦想的胜利的音乐殿堂而去，可突然他不学了，要回中国。
临走，凯沫林开着小车来接他，师徒二人去馆子里吃了顿饭，席上凯沫林仍然不舍，他对他说：“回了中国你就毁了。”他说的是中国古典音乐市场的不成熟。
沈文裕听着，很为难，游移、不舍而又薄弱虚弱，像在怕什么。之前他不如许。音乐上，没有人比他更自信了，他以至拿莫扎特自比：“巨匠死了，我就是巨匠。”
变革发作在爸爸肖元生来德国投亲的两个月内。
“若是你不回国，我就跟你妈离婚！”肖元生如许告诉沈文裕。那天父母闹得很凶，一半因为母亲：陪儿子肄业德国8年，肖元生一小我留在中国，总担忧老婆在德国“有了人”。
另一半原因是因为郎朗。那时他刚红，手艺跟沈文裕差不多，但说起名气、市场、收入，两人不在一个品级。
“你完全能够当钢琴家了，德国人却要你做学生！”肖元生不满意。儿子18岁了，也获到大奖了，还在一堂又一堂的上课，管那个、阿谁叫教师。那两三年来，父亲肖元生以每天发 1-2 条的速度，共有 1000 多首曲目发到网上，通过“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
“太让人寒心了！”肖元生向《中国新闻周刊》回忆说，一次在德国表演后，天黑透了，沈文裕本身买饭，“国内的表演，演完都有指导接见，吃饭都是上规格的！”
还有儿子签的阿谁唱片公司，他也不满意——“70年版权归公司”；至于报答，“只要1000欧”。“匪徒啊！”他冲着德律风大骂。那家公司在德国颇有名望，又是凯沫林举荐，沈文裕握着听筒，挂也不是，听也不是。
“我快不可了，”肖元生指着本身的手表给儿子看，“你爷爷死前，手表一会儿跳好几个格，我如今也是如许。”
他又指指本身的心脏，吃两粒速效救心丸，说本身不克不及再接受分居、孤单和儿子的没没无闻。
“你爸爸是个魔鬼！”凯沫林伸出双手，抓住沈文裕的头，用力揉、挤，肉痛到有些声嘶力竭：“他往你脑子里放了什么工具？我怎么才气把它拿出来？”
李斯特《第一钢琴协奏曲》
（沈文裕国外进修期间表演，估量是15-17岁期间）
5-18岁，钢琴天才之路
工具不是一天放进去的。28岁的沈文裕至今不大会与人交换、没正经上过文化课、从不带钱、不会上彀，也没谈过爱情，10年前，他第一次传闻清明节。
持久以来，专业精深、不克不及自理，是爸爸肖元生对天才的一种理解。于是在培育天才时，他也一路培育了天才的缺陷。
有人曾劝沈文裕独立，逃女人、上彀吧、出门带上钱，像一个成年汉子应该的那样。肖元生说那不成能，“天才都是不一般的，让他一般，就毁了他的天才！”
“不是我说他天才，巨匠都给判定了，就是天才！”肖元生说起“天才”的出处。
音乐人苏立华见过7岁的沈文裕，“他几乎是完美，身上显露出的那种灵气，让你觉得那个孩子即便不学音乐，学任何工具都是天才，他是一个一切意义上的高智商孩子。”
“小乖小乖的，”启蒙教师刘建平的老婆汤立君描述说。沈文裕手不大，但弹得轻盈、贴切、流利。对阅历、人生，他不懂，也没兴趣，却能越过那些，间接抵达了音乐自己。
沈文裕也感应了本身那种天然发作、流利而不受阻的工具，那仿佛来自天上：“并非说跟人家比了之后，才确定本身是天才，而是有一种纷歧样的觉得，就仿佛上天给我什么工具似的。”
上天给工具，在父亲肖元生一生里，巴望却从没发作过。
早年，肖元生的父亲被押送新疆服刑，母亲为避嫌，20年不与人来往，儿子也由“沈”改随母姓肖；日子穷，欠下300多块钱债务，肖元生从孩子起就做小工，一个月赚8毛6，记忆中总在欠账，永久还不完。
可那一次，他发现新的工具。儿子5岁时，拿一把电子琴玩儿，听到电视上的曲子，随手就弹出来了。那不是天禀是什么？
和所有不得志的父亲一样，他一会儿抓住它：“我把一辈子都赌在那上面。”
“那个才是现实，其他的都不重要。”“其他”是指肖元生本身的那些梦想，它们很不详细，但都包罗着同样的目标：高人一等。为那，他干个别、开小店、炒股票、写诗，给中南海写信，跟江泽民讨论“变革”的问题。
沈文裕不懂那些，他还小，有了钢琴之后，动不动就笑，没有理由，忍俊不由。
“莫扎特小时候也如许”，启蒙教师刘建平说。天才的表示、征兆都有了，肖元生越来越必定：“儿子就是天才。”
剩下的就是实现那一点，并从此高人一等。肖元生起头看书。贝多芬不克不及自理，生活上要爱丽丝养他；莫扎特放纵、人品差、几乎是个恶棍，但才调就在那儿；陈景润不漫谈爱情，国度给配了一个媳妇儿；片子《海上钢琴师》《莫扎特传》，他专门研究过：“天才有特殊的才气，那就决定了他们必需过一种特殊的生活。”
沈文裕5岁那一年，肖元生买来钢琴，那花掉了他大部门收入，肖元生让他学，他就学，让他练，他就练，让他跪教师，他就跪，炎天天热，就脱光了弹。
他上午学数学语文，下战书只干一件事：练琴。
9岁那年，沈文裕举行了人生第一场小我音乐会，12岁他考入德国卡尔斯鲁厄音乐学院，之后转入汉诺威大学，拜凯沫林门下，16岁时在美国洛杉矶迪士尼音乐厅吹奏拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》，并一举成名。
“那么困难的手艺，到了他手里变得如斯简洁明快，简易可行，十九万个音符能梳理得如斯明晰！”获奖那年，《音乐周报》如许评价说。
伦敦《礼拜三周报》也写道：“他比任何巨匠都妙，就像个天使，天然、清洁的弹奏气概几乎像一块水晶玻璃。”
豪尔、凯沫林……巨匠们争着要他。
不是所有人都有沈文裕所拥有的那些优胜前提，但他却起头羡慕他人了，最后是那种自在。
沈文裕给父亲过生父亲却大发脾性手足无措
独立，从不克不及到不想
独立，在德国时沈文裕试过一次，只要48个小时。
14岁时，在角逐时他爱上一个15岁的女孩，对方是小提琴手，意大利人。其时，德国中学风气开放，男孩女孩抱在门口拥吻，教师从不打搅，绕走后门。可母亲严重了，“谈爱情会分心，练琴时间也受影响。”母亲涂镜屏，身世农村，小学文化，和许多中国父母一样，她相信学业和爱情是矛盾的。
那次角逐，因为失误，女孩没进复赛，沈文裕母亲传闻了，跳起来鼓掌，从上拍到下：太好了！
“我恨她，”沈文裕第一次对母亲有了恶感。
17岁那年，他末于斗胆说了一次，“我此次要一小我去。”
“去哪儿？”母亲问。
“奥天时疆域。”沈文裕答。那是一次巨匠课，有两天时间，教师带着同窗，吃住一路。
“那怎么行？”涂镜屏吓坏了。一个孩子，两天，吃饭怎么办？更衣服怎么办？跟女孩好上了怎么办？临走，她强硬跟着，拎着本身的行李一路上了车。
“路上我说了她几句，不太好听，她末于受不了，半途下去了。”沈文裕回忆起本身独一一次忤逆，“那次有点独立的觉得了！”
他还记得那天天不错，湖边很静，他一小我在奥天时疆域漫步，一点儿出格的事儿没干，也没一件艳遇。但“一小我”，那足够了。
回来的路上他睡着了，4点钟上车，7点下车，他睡过了站，折回家时已经10点。母亲到车站接的他，之后的对话可想而知：“以后还要不要本身乱走？”父亲在中国也晓得了那件事。
沈文裕有时也为本身的处境恼火，他想逃进来，又不克不及，立即他能想到的现实问题把本身打败了。好比：衣服怎么洗？饭怎么做？钱带了放哪儿？怎么花？坐什么车？到哪儿下？
肖元生很满意，儿子的背叛期很短，很快就忘了独立的事。如今肖元生能够指着28岁的沈文裕，大方地说：“不是我不让他独立，他恬逸得很，你问问他想独立吗？他不想！”
“他被那个市场赶进来了！”
刚回国那阵，苏立华看着沈文裕，“那可不可。”
19岁的他完全像个孩子，个子不高，面青唇白，年龄大了，眼神却没长大，衣服是母亲挑的，一件红色摇粒绒外套，几天不换，坐下时双手放进膝盖内侧，游移而贫乏心计心情。
能说、该说的事，沈文裕频频思量后，又觉得“那个不克不及告诉你”。而不应说的话，他又随便交底、兴致勃勃。
好比那时记者采访，他说起教师，掏心掏肝。他说凯沫林不愿放他走，又毫无遮掩地说经纪公司压造他，榨他的钱。
人际上、圈子内该有的分寸、隐讳，他一律不懂，也无处进修。在德国粹琴时，母亲就曾为了200马克，跟凯沫林闹过不快。
回国前，莱比锡请沈文裕表演，出场费是700马克。表演是凯沫林介绍的，主办方是凯沫林的伴侣，“少于900马克我们不去。”涂镜屏还价。
凯沫林觉得为难，仍是文裕想想觉得欠好，仍是去了。角逐完毕，一个大高个儿的德国女人上来，摊开手，9张钱，一张一张摔给沈文裕：“你不是要钱吗？给！”
“我很忧伤”，凯沫林对他说，“你不要怪他们压造你，你仍是蚂蚁，他们在你身上盖张纸，你就从纸下面爬过去，等你成了大象一样的人物，再把纸掀翻”。
“我不是蚂蚁，我是山君！”年轻的沈文裕斗气地说。
那时，巨匠的出场费一般在3万～7万欧元之间，沈文裕只要700欧元～900欧元，可他觉得“我的吹奏已经是巨匠程度了”。
回国后，有几个经纪人陆续跟肖元生都谈过，“别埋怨本身教师”“别在采访时说同业欠好”“别在网上回击那些口水”“把你们本身阿谁微博账号关掉吧”。
肖元生觉得那些建议好笑：“一场音乐会都没摆设上，就要把我们管起来！”
他照样一天8小时挂在网上，运营一个名叫“钢琴家沈文裕”的账号，碰到好评，马上转发，碰到攻击，他开足火力，对骂。
经济人走了一个又一个，“不给摆设音乐会！”“让他独立”“忽悠人”“管着我们！”肖元生埋怨着说。
没有平台，不懂宣传，又与经纪人反面，回国后，沈文裕一度没有表演。
在爸爸的摆设下，他一次又一次地参赛，什么规格都去。一次角逐后，一个评委不由得了：stupid！（愚笨）
那是说他的吹奏。手艺太好，也看得出他很想让评委发现那一点，因而他弹得有点儿卖弄。他以至超时了，评委不想再听下去。
“许多时候，他不是在想音乐，而是在想本身能表示出如何惊人的手艺，速度的改动十分随意，”评委埃尔顿先生说，“他的才气在所有选手之上，可他的表示让人绝望，良多处置以至让人觉得冲犯。”
那一次，沈文裕激怒了所有评委，不是手艺，是那种企图。
一次，在飞机上，苏立华碰着沈文裕，对他说：“音乐和技巧，你要权衡啊。”沈文裕一楞：“你说的权衡是啥子工具？”
此前在同凯沫林肄业期间，一位美国教师曾暗示要收沈文裕，沈文裕考虑过，最末回绝了。但那“考虑”冲犯了凯沫林。他大叫，“不忠！不忠！”师徒间就此有了芥蒂。圈子里，沈文裕成了一个禁忌。古典音乐圈的权势巨子周广仁，对沈文裕的天禀多年来连结缄默，不做评价。
“他就像在一个市场卖菜，却总说他人的菜欠好，有农药，就本身的更好，天然肥、有机的，你们不要买他人，买我的，”苏立华说，“成果是，他被那个市场赶进来了。”
“我想带文裕去爬珠峰、泡酒吧。”苏立华问肖元生，“要不，你们让他独立，或让他跟我住几天。”
“不靠谱！”苏立华一走，肖元生大骂：“爬珠峰、泡酒吧，上他家里住，绑架啊？”
那两三年来，父亲肖元生以每天发1-2条的速度，共有1000多首曲目发到网上，通过“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
拿着24K金饭碗要饭
如今，沈文裕比刚回国时更缄默了，9年间，凯沫林逝世，他也长大了。名声却没起来。
回国9年，表演很少，一年十余场，邀请方多为三线城市的琴行，出场费每场3万元，那是通俗钢琴专业人士的价格（李云迪在音乐厅吹奏起价在50万，郎朗则是70万～90万）。
“他就是不懂宣传，我让他弹各人都能听懂的，他却弹勃拉姆斯。” 站在家里最值钱的百万钢琴斯坦威旁，肖元生高声地为儿子的将来提议，他始末嫌曲目不敷通俗。
《中国新闻周刊》去采访那一天，沈文裕正操练久石让的《天空之城》（宫崎骏同名片子主题曲），肖元生为他录完像、试听、挑选、上传到网上，一首曲子常录30遍以上，挑选出更好的一次，又要花3个小时。
为什么弹那些？因为“网友点的”。肖元生说。他在微博上逐条看留言，网友说想听、需要，他就让沈文裕弹。
那两三年来，他以每天发1-2条的速度，共发了1000多首曲目到网上，通过“钢琴家沈文裕”的微博发送。他在2013年起头被媒体存眷，也是因为网上那数量庞大的自传钢琴吹奏视频。可每一条的转发、评论量不超越30。
那一切都在他们租住的一个三层独栋小楼的地下室里停止，那里维持着19.9度的温度，59.4%的湿度，因为对斯坦威更好。独一一扇小窗不敷一平米，下战书4点阳光落下后，房里阴、寒、湿、冷。
“如许会把本身做低，让人笑话的！”伴侣曾劝阻，说急了，话也很重：“那是拿一个金饭碗，24K足金的，去要饭啊！”
肖元生不在乎。沉寂多时，如今只要儿子能被听到、看到，他不在乎任何体例。
20年了，从发现儿子的天才起，肖元生就放下工做，炒股为生，持久的孤单、隔断、不得志，也坏掉了他的身体。
“我有抑郁症、狂躁症，”他说。
“诊断了吗？”“我本身晓得”。
“文裕晓得吗？”“我不告诉他”。
58岁了，他有时神志不清，“他们要整我，”他小声对记者说，指着海角论坛上骂沈文裕的话。
“谁？”“那些高层。”
“高层为什么整你？”“文革啊！那就是一场文革！”
然后他哭出来：“整我能够，整沈文裕干什么呢？”
师母汤立君不安心沈文裕，经常来看看他，她是那一家为数不多的客人。白叟70多岁了，白血球不断在削减，大冬天穿戴羽绒大衣，拎杯水，从北京西边海淀，上地铁向东，转大兴，2个小时车程到亦庄，进门抱抱沈文裕，大笑、筹措，还捣点乱。
她是成心那么干的，“那家里没有一点儿诙谐、一点儿温暖。”
沈文裕的话越来越少了。有时，他会弹一些感性的曲子，恬静而不炫技的，好比《钢琴课》里的主题曲 《The Heart Asks Pleasure First》。
那是一个哑女的故事，钢琴是她独一的表达，后来她失去一只手指，再之后，她把钢琴沉入海底，选择了曲面现实。
有时，他也弹弹贝多芬的《月光》，“那首曲子是贝多芬他杀前写的，写着写着不想死了，那首曲子能够把人定住。”
“你有过那念头？”记者问他。
“我不克不及死，”沈文裕看看天，“上天给我良多工具，我死了，对不起天主。”
沈文裕参与《中国梦想秀》
沈文裕固然拥有足以与郎朗、李云迪比肩的钢琴吹奏实力，却远远没有郎朗和李云迪的出名度。很重要的一个原因，是从小父母包揽了他的一切，沈文裕需要关心的，就只要抚琴罢了。
久而久之，沈文裕成了钢琴中的天才，生活里的“痴人”，除了抚琴之外，对其他的一切都一无所知。听过沈文裕音乐会，喜欢沈文裕的乐友们，也因而时常在网上漫骂他的父母，说他们把沈文裕关起来，藏匿了他。
看完了那边文章，不管做为琴童，仍是家长，相信各人都能产生良多的感到。沈文裕参与《中国梦想秀》那个节目次造已经两年有余，至今他的梦想仍未被点亮，仍是一块没有发光的金子。他的故事，应该成为每一个琴童家庭的借鉴。
——END——
